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Nécessité de politiser ou évidence d'une efficience.

Dans le cadre de nos précédentes communications, nous avons abordé différentes formes 

et productions d'artistes, certaines exemplifiant des alternatives au modèle traditionnel de 

l'artiste (produisant une œuvre pour un public), c'est à dire des artistes qui réfléchissent 

sur  leur  environnement  social,  économique  et  culturel  et  par  leur  production  tâchent 

d'influer sur ce même environnement. Joseph Beuys, Gerard Gasiorowski ou les Yes Men 

par exemple, ont tous constitué des rapports différents face à la réception d'une œuvre 

d'art. On l'a constaté chez Beuys, personnage chamanique, prophétique, qui ambitionnait 

une  révolution  du  quotidien  et  pour  chaque  foyer,  une  révolution  sociale  par  l'art.  La 

question ne s'est jamais portée sur la politisation de l'art mais plus sur l'efficience possible, 

la force d'action, que l'art peut prendre. Ce constat n'a jamais empêché ce dernier, Joseph 

Beuys, cependant, de s'impliquer à son tour dans une démarche politicienne, contribuant 

à la fondation et émergence du Parti : «die Grüne », préfiguration du parti écologique : 

« les  Verts »,  ou  figurer  dans des émissions  télévisées,  chantant  avec conviction  des 

brûlots anti-Reagan.

En tout cas, nous avons tous de grandes difficultés aujourd'hui à définir le rôle de l'art et 

de l'artiste, des conceptions qui font débat éternellement. Mais, par définition l'art est une 

forme inutile, à contrario du design dont la finalité est la production d'objets à usage. L'art 

n'est pas pour autant incapable de déclencher des changements émotionnels en premier 

lieu, mais aussi actifs, politiques. C'est à dire qu'il n'est pas inoffensif ou incapable. L'art 

comme moyen pour transformer la vie et modeler différemment des modes d'existence, 

l'art comme outil et non pas objet sacralisé.

C'est  ainsi  que  j'ai  décidé  d'ouvrir  cette  conférence  sur  l'invective  :  «Faites-le  vous-

même » slogan-phare provenant du punk et plus couramment entendu à l'anglaise : « Do 

It Yourself ». Le DIY, c'est la manifestation directe d'une énergie et d'une mise en branle 

de moyens simples, économiques et destinés à accomplir les projets le plus rapidement 

possible, avec le moins de moyens possible et d'argent ; et dont la mission est en premier 

lieu de donner corps, concrétiser une forme. Le DIY est une incarnation, un jet radical qui 

amène son initiateur à réfléchir, détourner, réinjecter pour assouvir sa volonté d'exister. 



L'art est évidemment politique dès lors qu'il est traversé par des enjeux de pouvoirs, et 

l'incarnation d'une œuvre réside d'abord dans sa formulation, en donnant forme. Donner 

forme,  c'est  prendre  à  bras  le  corps  les  matériaux,  les  joindre  de  façon  nouvelle  et 

étonnante,  c'est  confronter  le  rapport  de l'œil  à  la  plasticité,  faire  émerger  l'inattendu, 

modeler l'idée, l'intuition, la pulsion jusqu'à un stade où l'œuvre ne nécessite plus d'être 

touchée,  elle  se concrétise,  elle  s'incarne dans le  regard d'abord et  peut  ensuite  être 

perçue par chacun, le public, le spectateur, comme objet singulier. En cela, par ce jeu de 

la perception, l'art devient politique car il n'est pas univoque. Il crée des circulations, des 

réciprocités (ne serait-ce que dans l'appréciation que l'on fait de ce qu'on voit). Et lorsque 

je parle du DIY, j'entends qu'il répond à un besoin pressant de réagir et exister. Si vous ne 

pouvez exister dans les circuits conventionnels, de monstration et de diffusion : musées, 

galeries,  médias,  maisons  de  disque,  librairies...  Alors,  vous  tâcherez  de  trouver  les 

moyens de contourner ces limites. 

C'est un fait, vous avez besoin d'exister pour donner du sens à vos convictions profondes.

Exister suppose comme énoncé auparavant de donner corps à l'œuvre mais aussi poser 

ses  conditions  de  visibilité.  Pour  reprendre  un  archétype  courant,  l'artiste  marginal, 

méconnu,  artiste  maudit,  romantique,  qui  peint  dans son grenier  et  entasse ses toiles 

contre le mur et les cache sous un drap. Comment son œuvre peut-elle exister si son 

auteur ne lui donne pas de statut, ne lui permet pas de se soumettre au regard de l'autre, 

permettre à son œuvre de s'autonomiser. Voilà l'objet de cette communication aujourd'hui, 

autonomie de l'œuvre, autonomie créative, autonomie de l'individu grâce à l'art, moyens 

d'autonomisation...

Le punk, exemple et initiateur du DIY

Le punk paraît exemplaire sur la question de l'autonomie car il est le fruit d'une contre-

réaction, d'abord à l'affadissement du rock and roll aux Etats-Unis (twist, surf music) et 

motivée par l'énergie anglaise des Rolling Stones, Beatles, The Kinks ou The Animals. 

Une réappropriation du terreau musical par le rock garage américain (Thirteenth Floor 

Elevators, Remains, Count Five, compilation Nugget's) qui aboutit durant les années 70 à 

des groupes plus célèbres comme Blondie, Heartbreakers, Talking Heads, Patti Smith... 

Mais  plus  qu'une  historiographie du  mouvement  punk  ce  qui  nous  intéresse,  c'est 

comment le punk volontairement désinséré des circuits commerciaux majeurs et d'une 



culture  populaire  docile,  a  modelé  un  modèle  autonome,  puissant,  radical  et  sans 

concessions.  Cette  appréciation  se  base  sur  le  punk  comme  modèle  éthique  et 

idéologique  (anarchiste,  contestataire)  et  non  pas  comme  vérité  absolue.  Je  suis 

pleinement  conscient  de  la  récupération  commerciale  et  idéologique  qui  a  été  faite 

rapidement du punk, notamment avec Malcolm Mac Laren et Vivianne Westowood, faisant 

et  défaisant  des  groupes  comme  les  célèbres  Sex  Pistols...  La  récupération  du 

mouvement punk et son injection dans la culture commune avec ses symboles récurrents 

(crête, épingle à nourrice, pogo) contribuent à stigmatiser une dynamique certainement 

subversive. Aujourd'hui encore, le punk existe sous de nouvelles formes, notamment dans 

l'activisme électronique, dans la diffusion de musique libre et nous n'avons plus besoin de 

revendiquer ses artefacts pour la légitimer. 

Faites-le vous-même, c'est effectivement une capacité à produire par ses propres moyens 

et avec ses propres outils mais aussi à distribuer. Autoédition de fanzines, affiches, flyers, 

brochures,  pamphlets...,  productions  de  musique  (maquettes,  cds,  vinyles,  matos  de 

concert, salles de répétition), le DIY s'étend jusqu'au champ de l'économie individuelle et 

domestique. Celle d'une invention du quotidien telle que définie par Michel de Certeau 

(locomotion, alimentation, santé, habitat...), chaque fois ce qui en découle est représentatif 

d'une intelligence, d'un art  de la débrouille, d'une volonté de dépasser les contraintes. 

Certes,  le  constat  est  dur,  nous  avons  intégré  une  société  de  services  et  de 

consommation, mais la conviction, l'intégrité justifie un certain nombre de choix. Nombreux 

sont ceux qui se sont écartés de toute exploitation commerciale et initient leurs projets à 

perte.  Travail  à  l'usine  pour  le  pressage  des  vinyles,  vente  à  prix  libres  des  textes 

politiques et radicaux, jouer avec les limites de la légalité pour survivre et nourrir son art, 

d'où  la  récurrence  des  punks  dans  les  squats,  mécanique  solidaire,  ateliers  de 

sérigraphie, réappropriation des espaces verts non exploités... 

Le DIY est la manifestation d'un face à face avec la réalité, c'est une énergie testarde, 

vindicative qui nous nargue dans notre confort. Jamais en manque de démontrer, que l'on 

peut  toujours  avancer  quels  que  soient  les  obstacles.  L'enthousiasme  énergique  et 

déniaisé du DIY a vocation à se répandre suivant une contagion collective.



Le fanzine comme forme de résistance culturelle

Parmi les moyens et productions culturelles récurrentes du DIY, il y a le fanzine. Tout le 

monde connaît les fanzines, feuilles de choux tirées à quelques centaines d'exemplaires, 

agrafés sommairement,  véhiculant des positions radicales, singulières, ennuyeuses, en 

fait rarement le fanzine est sujet à censure car il est souvent produit par un seul individu 

ou un noyau soudé qui s'autorise par le statut marginal de sa publication à traiter de ce qui 

l'intéresse.  Fanzine,  contraction  de  fan  magazine,  c'est  quelque  chose  d'accessible  à 

chacun et si demain l'un d'entre vous décide de faire un fanzine sur les caleçons en poils 

de chat, alors, il est libre. Les fanzines sont souvent clandestins, non déposés dans les 

registres officiels, ouvert et sans restrictions. Le temps de faire une maquette sommaire et 

photocopier le tout, je distribuerai au prochain marché du Vigan mon nouveau fanzine 

intitulé : «Miaou, le caleçon qui chauffe... »

Comme l'écrit Amy Spencer :

« Certains zines peuvent être vraiment horribles, des morceaux de pensée assemblés de 

façon  illogiques.  D'autres  sont  brillants  et  des  documents  uniques.  Comme  le 

développement  hsitorique  des  zines  l'illustre,  le  format  du  zine  peut  être  utilisé  pour 

n'importe  quel  sujet  imaginable  et  parmi  les  plus  populaires,  certains  défient  toute 

classification. »

Imaginez par exemple qu'il y a un fanzine spécialisé sur le palindrome (Mark Salveit, The 

Palindromist)  ou  I  Hate  Brenda  (Darby  Romeo),  un  autre  dédié  à  l'actrice  Shannon 

Doherty, laquelle jouait Brenda Walsh dans la série  Beverly Hills  (photo). Citons encore 

celui intitulé : « Peter, laveur de vaisselle», retranscrivant les chroniques de Peter, passant 

d'un état à l'autre, travaillant 6 mois, deux jours, une semaine dans un nouveau restaurant 

et nous racontant son expérience comme plongeur.

Mais pour autant, le fanzine, c'est loin d'être une production nouvelle On tend à définir 

l'origine du fanzine aux années 30 avec une flopée de fanzines de science-fiction, avec 

des chroniques, des nouvelles, des courriers de lecteurs... Mais d'abord dans le milieu de 

l'art,  faisant évidemment figure de précurseur,  dès 1915, des collectifs ont produit des 

fanzines. Cela était désormais possible  grâce aux évolutions techniques pour tout ce qui 



relevait  de  la  reproduction  et  reprographie,  notamment  grâce  aux  progrès  de  la 

xérographie, technique employée désormais dans les imprimantes laser. 

Dada

Ainsi, les artistes visuels d'alors ont compris qu'ils pouvaient non seulement se rapproprier 

ce moyen mais aussi manipuler ce qui appartenait à une culture globale (image de presse, 

bande dessinée, catalogues de vente). Dada, par exemple, fut un collectif initié à Zurich, 

en Suisse, entité informelle au sein de laquelle évoluaient de nombreuses personnes, de 

différents pays et réunis sous une dynamique commune. 

De 1916 et 1925, Dada réagissait au contexte historique, en opposition totale à la guerre 

et ce qui l'a déclenché, les tractations politiques, les instigateurs de cette guerre. 

Dada a complètement remis en question le modèle traditionnel de l'art et fut précurseur de 

plus récents mouvements tel  que le surréalisme, Gutai,  l'Internationale Situationiste ou 

encore  Fluxus.  Dada  prônait  l'impertinence,  la  dérision,  l'humour,  la  provocation,  en 

somme un rejet de la bienséance bourgeoise de l'époque, la destruction de toutes les 

anciennes valeurs, c'était une force réactive qui a bouleversé le paysage de l'art moderne, 

l'art  du  20ème  siècle.  Et  justement,  concernant  le  rapport  à  l'objet  imprimé,  à  la 

communication, Dada a expérimenté le collage, le détournement d'images publicitaires, le 

hasard et l'abstraction, le photomontage, les assemblages d'objets... Et finalement, on ne 

peut  qu'être  étonné  de  voir  à  quel  point  le  style  visuel  des  fanzines  punk  et  leurs 

graphismes punk (Jamie Reid, couvertures des Sex Pistols) sont proches de l'esthétique 

Dada.  Observons  quelques  exemples  issus  de  grands  noms  ayant  constitué  parmi 

d'autres le mouvement dada (Duchamps, Jean Arp, Picabia, Max Ernst...)

Pour reprendre sur la question des fanzines, Dada a crée un lot d'éditions considérable, 

des  petits  livres  conçus  avec  des  collages,  des  tampons.  Le  fanzine  concentrait  les 

illustrations, les dessins, les poèmes, les actions, photographies d'actions, jouait avec la 

possibilité plastique de la composition dans l'espace de la page et de la publication. Les 

fanzines de Dada étaient simples et  faciles à produire et  elles rencontraient un grand 

succès. Pour ne citer que quelques titres : Cabaret Voltaire, Cannibale, 291, 391, le Coeur  

à  Barbe,  Merz,  Projecteur,Zenit,  Der  Zweeman (voir  archives  : 

http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/collection.html) 

http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/collection.html


Donc, une préfiguration des fanzines et une première forme du DIY. Sans m'attarder plus 

sur Dada, je relèverai avec plaisir la conclusion de ce mouvement. En novembre 1921, la 

revue belge : « Ça ira ! » proclame la mort de Dada. La fin de Dada amena au surréalisme 

mais  pas  sans  heurts.  Le  6  juillet  1923,  la  dernière  soirée  Dada  dégénère,  bagarre 

générale, Breton casse le bras de Pierre de Massot d'un coup de canne, Tristan Tzara 

appelle  à  la  police.  Des  points  de  divergence  s'étaient  accentué  au  fil  des  années, 

notamment sur le procès fictif de Maurice Barrès, personnage littéraire ayant marqué des 

positions réactionnaires. Désaccord donc entre André Breton et Tristan Tzara et d'autres 

acolytes, ces derniers refusant l'idée d'un tribunal, d'un procès.

« Je n'ai aucune confiance dans la justice, même si cette justice est faite par Dada. 

Vous  conviendrez  avec  moi,  monsieur  le  Président,  que  nous  ne  sommes  tous 

qu'une bande de salauds et que par conséquent les petites différences, salauds plus 

grands ou salauds plus petits, n'ont aucune importance. » 

De  la  même  façon  que  les  surréalistes  se  sont  servi  du  fanzine,  d'une  part  pour 

communiquer  leurs  idées,  d'autre  part,  rassembler  des  articles,  des  manifestes  et 

réalisations sous une identité cohérente, permettant ainsi d'étendre la réception de l'œuvre 

(au sens large) ont éclos en toutes époques et c'est un constat toujours d'actualité. Ainsi, 

l'artiste sortait du cadre traditionnel, académique qui lui était attribué (la toile, le fusain, le 

marbre  ou  l'argile...)  et  saisissait  le  media,  objet  informationnel,  une  matière  à 

communication, une forme non pérenne et insaisissable.

Radio Pirates

Ce qui m'intéresse, c'est la réappropriation des moyens. C'est comment l'artiste initie ou 

détourne des solutions à son avantage et comment d'autres objets informationnels ont été 

détournés. Les radio pirates par exemple, initialement, on définit une radio comme pirate 

si elle émet sur des ondes qui ne lui sont pas allouées. Les lois et les règles de diffusion 

varient  d'un  pays à l'autre,  mais elles sont  très  cadrées et  restrictives.  De façon très 

inventive, de nombreuses radio pirates ont trouvé le moyen d'émettre sans payer la dîme 

correspondante et en se passant de toutes opérations. La question de la légalité n'était 

pas pour autant tranchée puisque les émissions se font et se faisaient souvent depuis des 

plateformes  offshore  abandonnées  et  des  bateaux  naviguant  dans  les  eaux 



internationales.  Cependant,  si  l'émission  n'était  pas  illégale,  la  réception,  elle  l'était 

puisque la réception se faisait sur un territoire avec sa réglementation. Hors des côtes 

françaises,  britanniques,  belges,  danoises,  israéliennes,  hollandaises  ou  aussi 

américaines,  les  stations  émettaient  des  programmes  et  émissions,  allant  jusqu'à 

concurrencer  les  radios  commerciales  officielles.  (http://www.offshore-

radio.de/fleet/index.html)Lorsqu'on étudie sur le site offshore-radio.de, on comprend que le 

Un week-end en bateau, des copains et du matériel d'émission racheté à une ancienne 

radio et ça fonctionne. Réhabilitation de l'espace et lancement des émissions. Mais, si les 

initiateurs de ces projets jouaient avec les limites de la légalité, ils en payaient parfois le 

prix. La marine britannique faisait de régulières rondes, saccageait les stations, confisquait 

les émetteurs et laissait au passage un petit mot.

Règlementations diverses

Pirates  mais  aussi  clandestines  ou  radios  libres,  ainsi  sont  elles  définies.  Elles 

fonctionnaient  sans  l'autorisation  de  quiconque  et  diffusaient  souvent  des  contenus 

subversifs. Ce n'est pas une histoire neuve et la sphère individuelle, celle de la famille ou 

du  groupe  amateur  vint  souvent  parasiter  ou  contaminer  celle  de  l'industriel,  du 

commercial et du pouvoir. La radio était jusqu'à la télévision encore plus un media traversé 

par des enjeux de pouvoir. Déjà, en 1890 aux États-Unis, la marine utilisait la radio pour 

échanger  des  informations  d'un  point  à  l'autre.  À  l'époque,  faute  de  régulation  et 

totalement  parasitée  par  les  passionnés  de  radio,  expérimentant  depuis  chez  eux,  la 

marine se plaignait de voir ses communications interrompues et altérées par les émissions 

environnantes. Le 15 avril 1912, le Titanic sombra à l'occasion de son voyage inaugural et 

des suppositions non vérifiées laissèrent entendre que l'accident pourrait être dû à des 

émissions radio pirates, perturbant alors la communication du paquebot. 

C'est deux jours plus tard que le  New-York Herald titra la décision du président Taft de 

réguler les ondes publiques : « Le Président se décide à stopper le règne de la populace 

sur le sans-fil ». Ainsi fut crée en août 1912, l'acte de régulation des communications radio 

où les amateurs et autres expérimentateurs se voyaient attribuer officiellement des plages 

de  fréquences  et  des  licences.  Cela  permit  de  légaliser  les  émissions  autrefois 

disséminées et  non structurées mais  pas sans contre-partie  puisque le  président  des 

États-Unis  avait   tout  pouvoir  sur  le  devenir  des  fréquences  attribuées.  Une  agence 

fédérale  de contrôle  fut  mandatée pour  appliquer  ce pouvoir,  extinction des radios en 

http://www.offshore-radio.de/fleet/index.html
http://www.offshore-radio.de/fleet/index.html


temps de guerre, surveillance des émissions radio pour vérifier leur neutralité, ce qui fut 

fait en de 1915 à 1917, s'ensuivit la fermeture des radio amateurs de l'ouest des États-

Unis. Le 6 avril 1917, le président Wilson déclara la guerre à l'Allemagne et demanda la 

fermeture de toutes les stations non nécessaires au gouvernement. Radicalisation dans la 

régulation,  la  Marine  américaine  alla  même jusqu'à  interdire  la  possession  et  l'écoute 

depuis un transmetteur radio sur le territoire. Ce n'est que tardivement en 1919 que fut 

levée l'interdiction.

Un domaine qui, initialement, s'ouvrait et restait accessible à chacun, au grand public est 

devenu un média craint et tenu par les pouvoirs. La réappropriation de ce territoire n'est 

pas sans nous rappeler ce qui  se passe actuellement avec internet  où nous sommes 

passé de discours idéalisant, en vantant les mérites comme outil d'affranchissement  et de 

liberté et finalement aujourd'hui, des mesures de répression, de contrôle, de régulation 

sont votées et installées. 

DIY, nuance sur son exploitation commerciale

Revenons un peu plus tôt dans le temps et sur notre question du DIY. Si le DIY paraît 

d'abord  comme  un  geste  d'autonomisation,  ne  jouissant  que  de  faibles  moyens 

économiques, ce n'est pas pour autant qu'il n'est pas relié à une entreprise commerciale. 

Bien entendu, je m'attache personnellement plus à des énergies comme celle du punk et 

cette hargne positive qui génère de nouveaux modes de production, mais le DIY c'est 

aussi une stratégie commerciale dont se sont saisi les enseignes commerciales. Faites 

votre  bricolage  vous-même,  faites  votre  vidange,  faites  votre  pain,  vos  vêtements, 

construisez votre maison... Tout ça participe à une économie au sens global. De la même 

façon, que les radios pirates n'étaient pas toujours des initiatives isolés et marginales. Tout 

dépend de la façon dont nous nous positionnons et formulons notre vision. 

Par  exemple,  en  1960,  le  Royaume-Uni  recevait  radio  Luxembourg  (aujourd'hui  RTL), 

installée  à  Luxembourg  et  déclarée  de  façon  absolument  légale.  Les  émissions 

programmées étaient en anglais et fort appréciées des publics britanniques. Lorsque vous 

achetiez un poste radio au Royaume-Uni, vous deviez vous conformer à des conditions 

générales  d'utilisation,  une  licence  dans  laquelle  était  spécifiée  justement  l'interdiction 

d'écouter des diffusions non autorisée par le GPO (General Post Office). Il est difficile de 

définir l'autorisation d'écoute de radio Luxembourg, en soi, Radio Luxembourg n'était pas 



une station pirate mais émettait plus loin que son territoire (ondes AM bénéficient d'une 

distance de propagation de plusieurs centaines de kilomètres contrairement aux FM qui se 

restreignent à une soixantaine). Fort déplaisant pour les autorités, la popularité de radio 

Luxembourg n'était  pas  entamée pour  autant.  Les  journaux en éditaient  les grilles de 

programme et contribuaient à son effet médiatique.

À la même époque, le Royaume-Uni vit 3 autres radios atteindre son territoire : Radio 

Caroline, Radio London et Radio Atlanta devenue ensuite Caroline South, toutes émettant 

depuis un bateau en mer.

On constate que plus les évolutions technologiques ont avancé,  plus elles se sont vu 

restreindre dans leurs usages. Les autorités de tous pays ont bien saisi l'importance de 

légiférer, invoquant la rationalisation et la structuration des canaux de communication pour 

éviter  les  parasitages  dangereux,  effectivement,  on  imagine  mal  l'ambulancier  ou  le 

pompier se battre avec sa radio, tâchant de joindre l'hôpital alors qu'il réceptionne du rock 

endiablé sur son poste.. 

Mais, ne peut-on pas questionner le bien fondé de tenir et contrôler tout ce qui passe par 

les medias ? On nous dit que l'expression est libre et l'on sait tous pourtant que quiconque 

suffisamment organisé et averti saura rester discret et passer par d'autres voies. Peut-être 

le contrôle s'établit plus pour contrôler la population même, celle qui reçoit l'information, 

plus  que  ceux  qui  la  produisent.  Nous  sommes  clairement  aujourd'hui  dans  une 

délocalisation de l'implication et de la décision de l'individu. Nous nous voyons attribuer 

des  jours  pour  voter,  d'autres  pour  nous  reposer,  d'autres  pour  remplir  nos  feuilles 

d'impôts. Si les artistes ont saisi la dimension informationnelle comme matière artistique, 

comme  medium,  je  dirais  du  media  au  medium,  c'est  parce  qu'ils  ont  pleinement 

conscience qu'ils peuvent à leur tour passer outre les règles trop souvent autoritaires et 

restrictives. Suivant le slogan d'indymedia : « Ne critiquez pas les media, faites-les », je 

crois que les artistes ont initié des modèles et aujourd'hui toujours essaient de produire 

des modèles déviants, parasitaires et improductifs. Lorsque vous concevez une maquette 

de  disque avec votre  groupe et  l'éditez  à  200 exemplaires,  vous savez que vous ne 

pourrez en vivre. Vous voulez d'abord vous faire connaître, partager votre expérience, et 

découvrir  par ce jeu de communication de nouvelles ramifications de la création. Mais 

aussi, lorsque vous faites cela, vous affirmez votre capacité à développer par vous-même 

votre capacité à exister, donner corps, quitte à contredire les attentes conformiste. Dans 



ce rapport d'autonomisation, face aux pouvoirs, leurs contraintes et les ententes avec les 

entités  commerciales,  validées  et  normalisées,  je  crois  au  modèle  d'un  artiste 

contestataire,  non  pas  révolutionnaire  mais  se  saisissant  symboliquement  d'idées,  de 

moyens et d'actions pour émerger un modèle actif de l'art.

Palais de Tokyo et esthétique relationnelle

J'entame  donc  le  troisième  volet  de  cette  conférence  en  m'attardant  sur  une  donne 

importante du DIY : l'éphémère. Souvent les projets DIY ne durent guère longtemps, à vrai 

dire, ils n'ont pas vocation à la pérennité. L'esthétique du DIY, nous l'avons dit, est une 

esthétique de brics et de brocs, souvent localisée dans des lieux où l'économie est celle 

de la débrouille, de la récupération et du recyclage des déchets. L'esthétique brouillon du 

DIY s'est vue récupérée, notamment par l'une des plus grosses institutions culturelles de 

France  :  le  Palais  de  Tokyo.  Une  institution  a  quelque  chose  d'immuable,  presque 

d'imposant, d'impressionnant, puisqu'elles ont vocation à conserver et diffuser ce qui est 

ou sera prochainement une part d'histoire. Le Palais de Tokyo a dès son ouverture pris le 

contre-pied de ce rapport à l'art.  Fraîchement ouvert  et dirigé,par Nicolas Bourriaud et 

Jérome  Sans,  le  Palais  de  Tokyo  jouait  sur  une  image  non  conventionnelle.  Certes, 

première nouveauté, de jeunes artistes impliqués sur des formes immatérielles et reliées à 

des préoccupations sociales et politiques étaient exposés. Mais aussi, le lieu conservait 

une apparence de non-fini, des murs dont l'enduit tombe en morceaux, un sol recouvert 

d'une  peinture  industrielle,  les  cloisons  de  la  librairie  faits  de  barrières  de  métal, 

canalisations apparentes.  Aucun      habillage,    lui   donnant    ainsi   une apparence de 

précarité assumée, en rupture avec l’image proprette et cadrée des “white cubes”. 

Nicolas  Bourriaud,  l'un  des directeurs,  se  fit  connaître,  car  il  appliqua à  ce  projet  un 

programme théorique  particulier  :«  l'Esthétique relationnelle »  une resucée  de ce  que 

l'Internationale Situationiste avait initié 40 ans auparavant (Rapport sur la construction de 

situations..., Guy Debord en 1957). et localisée dans le champ de l'art institutionnel. 

Il faut savoir que le programme de Debord en 1957 visait le dépassement de l'art par « un 

emploi  unitaire  de  tous  les  moyens  de  bouleversement  de  la  vie  quotidienne ».  La 

réappropriation du réel et de tous les domaines de la vie, l'abolition d'un art contemplatif 

mais actif  qui  permettre à  chaque activité d'être à son tour poétique. Tels étaient les 

objectifs de l'IS et Nicolas Bourriaud ne s'est guère éloigné - théoriquement - de cette 



vision. Si ce n'est  qu'il   instrumentalisait  l'art  comme n'importe quel objet artistique, le 

sacralisait et le désamorçait de toute force critique et pragmatique. Positionné non pas 

sous l'angle critique de la société du spectacle mais en amplifiant et instrumentalisant 

l'organe  du  spectacle,  le  pouvoir  et  ses  instruments  (musée,  réseaux,  galeries...), 

Bourriaud était à la tête d'un établissement voulu subversif et novateur dans sa démarche 

d'exposition mais vidait de sa substance toute capacité disruptive des artistes présentés.

 Lesquels  ne  sont  jamais  revendiqué  de  cette  esthétique  relationnelle,  car  ce  qui 

subsistait de cette théorie c'est la définition de l'art comme objet relationnel, une relation 

qui marque une mutation dans le rapport au voir et à l'appréciation. Le public n'est plus 

spectateur, il n'a pas quelque chose de spécifique, il a un contexte, un dispositif activé 

auquel participer, il prend part à l'œuvre, il fait l'œuvre. Cette vision était non seulement 

démagogique  mais  aussi  trompeuse  car  elle  instrumentalisait  chacun  dans  notre 

appréciation de l'exposition.

Espaces conviviaux et œuvres reliantes

Les  œuvres  socialisantes  de  Rirkrit  Tiravanija,  par  exemple,  posent  des  cadres 

potentiellement  autonomisants  mais  dans  une  vision  simpliste.  The  Land reprend  le 

modèle utopique d'une communauté autonome, réunissant des artistes assez célèbres et 

appartenant au réseau de Tiravanija (Van Lieshout,  Tobias Rehberger,  Fishli  et  Weiss, 

Philippe  Parreno)  qui  se  sont  réuni  en  Thaïlande  sur  un  terrain  près  du  village  de 

Sanpatong. Plusieurs structures ont été  construites, notamment une station de production 

de  biogaz par  Superflex  :  « Supergas »,  une installation  de  production  d'électricité  en 

utilisant l'énergie des buffles et plusieurs maisonnettes montées sur pilotis plantées sur le 

terrain.

Chacun de ces pavillons étant dédié à l'un des artistes. Le projet joue sur l'articulation du 

champ privé, le lieu de vie notamment, avec l'élaboration d'une micro-société, le bâtiment 

qu'il  présente  notamment  dispose de 3  espaces distincts.  Le  rez-de chaussée équipé 

d'une cheminée fait office de salle de réunion, l'étage supérieur dédié à la méditation et 

enfin  le  troisième  au  repos.  Espace  voulu  comme  convivial,  Tiravanija  installe  les 

conditions d'espaces conviviaux et reliant des individus en une situation donnée (en un 

lieu, en une période). C'est ainsi qu'il  a crée des projets articulés autour de la cuisine, 

installant des espaces de restauration et servant des nouilles frites aux visiteurs en plein 



musée ou galerie  (Chantal  Crousel).  Relocalisant  l'espace du quotidien dans celui  du 

sacré, de la mise à distance, Tiravanija brouille les limites de l'art. Cependant, et je vois de 

réelles limites à ce type de démarches. La première objection, c'est que nous ne faisons 

que chosifier, ce qui nous est courant comme objet ou situation en instant exceptionnel. 

Tiravanija invoque sans doute dans sa démarche ce décloisonnement mais il n'a, in fine, 

aucun impact sur son environnement direct. Il concerne un public averti, connivent et s'il 

pouvait y avoir une vocation sociale dans ce dispositif, ce serait de sortir du musée et 

proposer  aux  visiteurs  connivents  de  cuisiner  pour  les  passants,  pour  les  SDFs  ou 

personnes à faible revenus.

Vous  comprenez  donc  que  le  Palais  de  Tokyo  fonctionnait  toujours  sur  un  principe 

d'œuvre,  non  à  vocation  sociale  mais  utilisant  une  image,  instrumentalisant  des 

problématiques  d'actualité  mais  sans  les  résoudre  et  récupérant  une  esthétique 

initialement politique et en refus des circuits conventionnels (les squats).

Babybrul

L’inauguration du Palais de Tokyo, Site de création contemporaine (janvier 2002) verra 

quelques mois plus tard celle de la Fondation Babybrul (dont les membres sont Babybrul, 

Fuzzkhan et Ultra L) qui lance un appel à l’occupation du site (juin 2002) : 

       Le choix du Palais de Tokyo comme lieu d'occupation résulte du choix 

       délibéré de ce "site de création contemporaine" de plagier l'esthétique 

       des squats, des lieux de création et des artistes qui font face à une 

       nécessité matérielle quotidienne, au profit d'une institution "créé à 

       l'initiative du Ministère de la culture et de la communication" et 

       sponsorisée par des sociétés telles que Pioneer et Habitat, avec un 

       budget de plusieurs millions d'euros. 1

Ce lieu  qui  se  veut  "au  croisement  de  toutes  les  cultures  émergentes"  et  "une place 

publique en perpétuel mouvement, réactivée sans cesse" méritait donc tout naturellement 

d'être squatté. Cette intervention sera largement médiatisée (conférence de presse, 

vaste relais sur les listes de diffusion sur internet). Suite aux occupations  (successives) 

du Palais de Tokyo, un  accord est trouvé entre une frange des squatteurs et l’institution 

1  Citation tirée du documentart “Autorun”, Art-Act, www.art-act.net, 2005. 



qui décide d’accueillir en septembre 2002 le premier Festival Art et Squat. Le 

Palais de Tokyo fait événement. La Fondation Babybrul verra dans ce dénouement “un 

arrangement en nature”. En novembre 2002 l’association Interface voit le jour. Elle est 

constituée pour partie de squatteurs et un représentant de marque du Palais de Tokyo, en 

la personne de Marc Sanchez, directeur des programmes. 

Si les artistes squatteurs ne semblent pas avoir profité outre mesure d’une telle alliance 

(mise  à  part  des  opérations  ponctuelles  sous  la  forme  du  “Festival  Art  et  Squat”) 

l’institution en a retiré une légitimité en tant que lieu alternatif et une part de contrôle sur 

les débordements possibles des squatteurs. Lorsque la deuxième éditions du Festival Art 

et Squat est reprogrammée au Palais de Tokyo, la Fondation Babybrul lance un nouvel 

appel, celui de participer au jeu “Couler le Festival Art et Squat # 2”, dont voici la règle : 

      Notre proposition de grand Jeu « COULER ART ET SQUAT »: nous 

      proposons une action factrice de désordre très simple à suivre. À 

      savoir qu'il s'agit dès maintenant d'envoyer à l'adresse de la liste 

      électronique « squats infos », tenue par Interface, des informations 

     erronées sur des squats artistiques fictifs avec comme objectif final 

     d'intégrer la programmation du festival en septembre 2003.2

Le Palais de Tokyo se désengage alors pour la deuxième édition avec une opération a 

minima  (documentation  sur  les  squats  mise  à  disposition)  et  définitivement  pour  la 

troisième. Il n’y aura pas de quatrième opus Art et Squat. Une contre-charte est élaborée 

par la branche anarchiste, baptisée charte-Intersquat. 

Cette  série  d’épisodes  illustre  bien  le  processus  de  réajustements  réciproques  qui 

découlent de la confrontation des intérêts et des idées dans un contexte donné. Ainsi, la 

Fondation  BaByBrul  avait  avec  des  outils  très  simples  remis  en  question  une  forme 

d'action considérée par les principaux intéressés comme factice. Mais allant plus loin, la 

fondation Babybrul a pris position sur la question de l'art, ce qu'il était devenu. Et pour 

cela, ils ont  leur tour employé des techniques, des formes d'autonomie créatives. Non 

plus pour faire contre-pouvoir à ce qu'ils rejettent (l'art institutionnel) mais pour abolir l'art, 

pour hâter sa mort. Selon leurs mots :

2  Extrait du communiqué de Babybrul diffusé entre autre sur la liste nettime le 08 mai 
2002. 



Pas  besoin  d’avoir  lu  Guy  Debord  (trop  chiant)  pour  

critiquer le monde de l’Art.

La mort de  l’Art entendue ici, c’est la  putréfaction portée 

par des valeurs et un discours  (voir « mort-mouvance»),  

largement  colportés  avec  des  moyens  de  propagande 

massive. 

[...]

Relevons  4  caractères  principaux  qui  se  retrouvent  

ensemble ou séparément dans ce que l'on qualifie d'Art:

1 la sacralisation

2 la marchandisation

3 la restriction de circulation à certains lieux et milieux.

4 la récupération politique3

Babybrul ne considère pas cohérent de distinguer la vie, son ressenti, notre perception du 

réel et les expressions (production artistique) que nous en donnons, comme des formes 

autonomes,  transcendantes,  esthétiques.  Ce  que  nous  définissons  comme  l'art.  Ils 

pensent plutôt qu'aucune distinction ne doit être faite, d'autant plus lorsqu'on constate ce 

qui  est  fait  de  l'art  aujourd'hui  avec  sa  marchandisation.  Ainsi,  plusieurs  actions  sont 

proposées par la fondation Babybrul pour marquer cette volonté de rupture.

Le Don à l'Étalage

Le DAE est l'inverse du Vol à l'étalage, larcin courant dans les grandes surfaces. Le DAE 

est  pratiqué par  des artistes souvent proches des mouvements squats,  anarchistes et 

anticonsuméristes.  Des  musiciens  par  exemple  qui  font  des  maquettes  sur  cd,  des 

pochettes avec des moyens très réduits (voir images fuzzkhan) et vont incognito dans les 

magasins  pour  déposer  dans  les  rayons  leurs  productions.  D'une  part,  ce  geste  est 

parasitaire car il passe outre le circuit de distribution, les maisons de disques et les choix 

commerciaux opérés par les responsables de rayon. C'est une forme de culture, mais 

invisible car volontairement marginale, qui s'immisce dans un réseau plus global. D'autre 

3 La mort de l'art 3, Fondation Babybrul, les caractères néfastes de l'art



part, c'est aussi un acte parasite car il incite le consommateur à prendre le disque, ce 

gratuitement.  Comme  nous  le  voyons  sur  la  pochette  du  disque  de  Elibert  Mozart 

Fuzzkhan :

Les disques Electro-HipHop de Fuzzkhan sont fait main et gravés maison 

sur des CD-R, sans copyright ni DRM, et téléchargeables à souhait (quand 

les serveurs ne sont pas down.).  Ils  sont distribués gratuitement depuis 

2003 par la technique du  Don A l'Etalage  qui consiste à déposer ses 

propres disques directement  dans les bacs de grands disquaires comme 

Fnac et Virgin, sans autorisation. 4

Imaginez-vous allant au supermarché, voir un disque gratuit, vous le prenez et ne pouvez 

le payer puisqu'il n'est pas recensé dans les inventaires du magasin. Lorsque vous arrivez 

en caisse, vous signifiez à la caissière que vous avez pris un produit  «gratuit », cette 

dernière n'y voit pas de code-barre, appelle son ou sa responsable, appel la direction et 

ainsi de suite. On ne peut vous interdire de prendre le disque car il ne leur appartient pas 

et pourtant l'artiste à l'initiative de ce Don à l'étalage se fait ainsi connaître, perturbe les 

logiques de rentabilité et de coût des linéaires. Il laisse aussi planer une ambiguïté sur le 

geste du consommateur. Est-il pleinement conscient des enjeux développés autour de cet 

acte ? S'il  ne l'est  pas,  n'est-il  pas à son tour  complice d'un vol,  celui  de la  visibilité 

permise  par  les  grandes  surfaces  (tout  cela  a  un  coût).  Et  finalement,  je  poserai  la 

question du don. Suivant Marcel Mauss et son Essai sur le don, tout don en entraîne un 

autre.  Si  l'artiste  dépose sa  maquette  illicitement  dans un magasin,  fait-il  don de son 

œuvre au badaud consommateur ou au magasin ?

Voici donc une pratique d'autonomie créative qui n'a pas exclusivement vocation à servir 

l'artiste dans son travail, le diffuser, le faire exister. Ce genre de démarches a aussi une 

influence même minime sur un environnement auquel l'artiste est d'abord étranger. N'est-

ce pas plutôt cela comme modèle que recherche le créateur ? Un système qui lui permette 

de s'accomplir dans ses choix mais aussi d'influer sur son environnement. À la différence 

de l'idéologie de Nicolas Bourriaud et ses successeurs, le DIY est un modèle en mutation, 

éphémère et pérenne en même temps. C'est à dire que chaque acte n'a pas vocation à 

laisser une empreinte indélébile dans nos esprits mais par contre, cette force d'invention, 

cette imagination génère toujours de nouveaux usages et actes. 

4 http://www.fuzzkhan.ze.cx/



Conclusion – 400 couverts

Je conclurai sur une anecdote. En 2004, Sandra et moi tournions un moyen-métrage sur 

les  possibilités  de  l'autonomie  par  le  biais  de  l'art.  Nous avions  décidé  de  rencontrer 

plusieurs  membres  des  400  Couverts  à  Grenoble,  squat  depuis  fermé.  Alors  que  les 

menaces d'expulsion planaient sur eux, ils semblaient prendre cette fatalité fort bien. 

Ce n'est pas qu'ils souhaitaient mettre un terme à leur aventure, au contraire l'énergie 

déployée pour conserver leur territoire face aux CRS était forte. Mais leur optimisme était 

plus relié à leur lucidité. L'expérience des 400 Couverts ne pouvait être pérenne parce que 

la nature d'un squat n'est pas faite ainsi. 

Une fois l'expulsion inéluctable, le groupe des personnes impliquées dans ce projet se 

séparerait. Par petits groupes, ils iraient tous saisir de nouveaux lieux et recommencer 

avec leur expérience ce qui précédemment avait fonctionné. Ce n'est donc pas par hasard 

qu'après deux années d'activité, la fondation Babybrul a stoppé ses activités. Fin d'une 

entité pour ne pas se faire cannibaliser à son tour par un système mais relancer des 

actions  au  sein  de  nouveaux noyaux.  Ainsi,  lorsque  je  parle  de  pratique  d'autonomie 

créatives, j'entends des stratégies au service de la création mais aussi des inventions, des 

moyens astucieux, intelligents pour permettre à l'artiste d'être plus autonome. Les logiques 

de production pour les artistes sont tant diversifiées aujourd'hui que l'invention se situe 

aussi dans l'affirmation de soi-même.

Divers après présentation

Questions ouvertes, notamment sur l'exploitation prochaine des canaux obsolètes, radio 

pirates, webradio, logiciels libres... Devenir du DIY ? Politisation ou danger ?



Annexe :

Internationale Situationiste

• la révolution de la vie quotidienne, projet  libertaire et  hédoniste que l'on pourrait 
résumer par ce slogan : « Vivre sans temps mort et jouir sans entrave ». 

La révolution de la vie quotidienne ne peut se faire que dans le cadre de l'autogestion 
généralisée,  sur  des bases égalitaires,  et  en supprimant  les rapports  marchands.  Elle 
s'appuie sur plusieurs idées :

• l'abolition du spectacle en tant que rapport social ; 

• la participation des individus (refus des représentations immuables) ; 

• la communication (refus des médiations en tant que séparées : 

Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation.

• la  réalisation  et  l'épanouissement  de  l'individu  (opposés  à  son  aliénation).  La 
subjectivité radicale de chacun, chacune est censée se développer dans le refus 
des contraintes de la rentabilité, et ce dans tous les domaines, tout en gardant la 
responsabilité de ses actes 

• l'abolition  du  travail  en  tant  qu'aliénation  et  activité  séparée  de  la  vie  qui  va, 
résumée par un slogan, que Guy Debord s'attribue, écrit à la craie sur un mur du 
quai aboutissant sur la Seine de la rue de Seine en 1952 (à Paris) : « Ne travaillez 
jamais »

• le refus de toute activité séparée du reste de la vie quotidienne : les situationnistes 
luttent pour l'abolition de l'art contemplatif, des loisirs en tant que séparés de la vie 
de  tous  les  jours,  de  l'Université  et  pour  la  réunification  de  toutes  les  activités 
humaines : la fin de la  division du travail et des séparations entre les différentes 
sciences.  Le  projet  situationniste  aspire  à  ce  que toutes  les  activités  humaines 
prennent  une  forme  poétique :  celle  de  la  libre  création  de  situations  par  les 
individus. 
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